在海淀区某重点小学二年级的教室里，8岁的李牧之正专注地整理着自己的阅读笔记。《安徒生童话》的精美插画旁，歪歪扭扭却认真的批注写着："小美人鱼的勇气像编程时解决bug的坚持"；《三国演义》的章节间，用荧光笔标记着"团队协作的重要性"。这个总能在演讲比赛拿奖、篮球场上摘冠、成绩稳居前列的"全能小榜样"，最近成了北京和码少儿编程「育见」专栏的首期主角。
作为覆盖百万学员的编程教育机构，和码编程推出的「育见」专栏，旨在通过真实的亲子对话与成长记录，展现教育实践中的鲜活样本。首期故事的主角李牧之，用实际行动诠释着"爱阅读、爱运动、爱学习"的多元成长可能——而这一切，都藏在日常的教育细节里。
在牧之妈妈的手机相册里，存着一张两年前的照片：7岁的小牧之趴在书桌上，作业本上画满了小汽车涂鸦，旁边是妈妈手写的提示便签"先完成作业再画画"。"那时候他写作业要我们盯着，运动也总喊累，在班级里就是普普通通的小朋友。"牧之妈妈回忆道。
转折发生在牧之接触和码编程体验课后。"节课他自己坐在电脑前，跟着动画教程完成了简单的代码拼接，做出会眨眼睛的卡通角色时，眼睛亮得像星星。"牧之妈妈意识到，孩子需要的不是催促，而是被看见的成就感。
从此，牧之的"成长记录册"里多了这些细节：
这些看似微小的举动，像种子一样在牧之心里发芽。当拼音课上能独立读题时，妈妈递给他一个小沙漏："试试自己安排20分钟完成作业"；当次在编程课上独立完成循环代码时，妈妈带他去书店挑了《史记》作为奖励。
"现在他的时间表比我们大人还规律——7点准时起床听英语儿歌，8点前吃完早餐，放学后先运动半小时再写作业，晚饭后雷打不动阅读40分钟。"牧之妈妈翻着孩子的日程本，上面用不同颜色标记着学习、运动、兴趣的时间块，"疫情居家那段时间，他自己列了'居家小勇士计划'，连我们都跟着他的节奏生活。"
在和码编程的教学系统里，牧之的学习档案里躺着127份笔记照片——每一份都带着妈妈的手写批注。"我不懂编程代码，但我知道认真的态度比内容更重要。"牧之妈妈指着其中一张笔记解释："这页的变量命名写得工整，我就写'这个标记方法很清晰'；那页的流程图有点乱，我就写'如果分步骤画会更明白'。"
这种"不懂但认真"的态度，潜移默化影响着牧之。有次编程课学习循环嵌套，牧之卡了半个多小时，急得直搓手。妈妈没有直接帮忙，而是翻出自己当年学Excel函数的笔记："你看，妈妈学新东西也会卡住，但多试几次就通了。"那天晚上，牧之对着电脑反复调试，终于在10点15分弹出正确的运行结果时，他转身对妈妈说："原来坚持真的会有光。"
这种坚持力，在牧之的其他兴趣里也看得见：
——学篮球时，为了练会三步上篮，他利用暑假每天早上去操场加练20分钟，现在已经是校队的主力得分手；
——读《三国演义》时，遇到不认识的字他会自己查字典，还专门做了"三国人物关系图"，现在能流畅讲述20个以上的经典典故；
——主持演讲比赛前，他对着镜子练习表情和手势，连妈妈都被拉去当"观众"，反复纠正"微笑要更自然"。
"孩子就像小镜子，你做什么他就学什么。"牧之妈妈感慨，"当他看到我们认真对待每一件小事，自然就学会了不轻易说放弃。"
在牧之的书包里，除了课本和篮球鞋，总装着一个带锁的笔记本——那是他的"编程成长本"。翻开看看，里面有代码块的手绘图示、作业错误的修改记录，还有每次解决bug后的"胜利日记"。这个习惯，源于70节编程课后的一次"学习危机"。
"那时候他的作业时间越来越长，错误率也上升，我急得不行。"牧之妈妈找到和码编程的课程总监朱广彬老师求助。朱老师分析了牧之的学习数据后建议："试试上课做笔记。代码块就像单词，记熟了才能灵活运用。"
这个建议成了转折点。现在牧之的编程课笔记里，不仅有老师讲解的重点，还有自己的"独家注释"——比如把"循环语句"画成小火车，每节车厢代表一次循环；把"条件判断"写成"选择题"，不同选项对应不同结果。这些充满童趣的记录，让他的作业完成时间缩短了1/3，错误率也降到了5%以下。
更让牧之妈妈惊喜的，是编程学习带来的"溢出效应"。以前考试总因粗心丢分的牧之，现在做数学题会像检查代码一样逐行核对；写作文时会不自觉用"逻辑顺序"组织内容；就连整理书包，都开始用"分类存储"的思路——"就像编程里的文件夹，每类物品放在固定位置，找起来才快。"
这种思维的转变，让牧之在最近的期中考试里，数学、语文都拿到了98分以上的好成绩。"最开心的不是分数，是他说'原来认真检查这么重要'。"牧之妈妈笑着说。
说起为什么让牧之学编程，牧之妈妈翻开大女儿的中学档案："她的班主任分享过一份人工智能发展报告，里面提到'编程是数字时代的基础语言'。更直观的是，那年高考，他们学校考上清华的4个学生里，3个是信息学奥赛获奖者。"
这些信息让牧之妈妈意识到："5-12岁是思维发展的黄金期，就像学语言要趁早，逻辑思维、创新思维的培养也需要关键期。"她开始研究少儿编程教育，从课程体系到教学方法，从师资到学员案例，前前后后看了上百份资料。
最终选择和码编程，是因为"这里的课程不是单纯教代码，而是用编程培养解决问题的能力"。牧之现在学的编程课，融合了三年级的数学知识点——用"坐标移动"理解方向与位置，用"循环计算"学习乘法原理。这种"知识迁移"的设计，让牧之既能巩固课内知识，又能拓展思维边界。
"人工智能时代的变化比我们想象得快，我不希望孩子将来面对新技术时手足无措。"牧之妈妈说，"现在看，这个决定太对了——牧之不仅学会了编程，更重要的是，他学会了用编程思维解决生活中的问题。"
采访结束时，牧之正在电脑前调试新的编程作品——一个会根据指令行驶的"智能汽车"。他说这是为了实现"上天入地"的梦想步。妈妈在旁边看着，眼里满是温柔："我们没有想过他要成为多厉害的人，只希望他能保持对世界的好奇，对学习的热爱，对自己的坚持。"
从"需要操心的普通小孩"到"全能小榜样"，李牧之的成长故事里没有"鸡娃"的焦虑，只有"看见"的耐心、"鼓励"的智慧、"坚持"的示范。而北京和码少儿编程的角色，更像一把钥匙——打开了孩子思维的另一扇门，让那些原本抽象的"优秀品质"，在具体的学习实践中生根发芽。
或许这就是教育最美好的样子：不是把孩子培养成"别人家的孩子"，而是帮助每个孩子，成为更好的自己。
